]Aitre C€ que nous ne savons pas encore
(Stonewall, e FHAR et apres)

A la fin des années soixante, quand un mouvement d’autodéfense homosexuelle explose en
une révolte multiforme, ses éclats éclairent une tentative de critique sociale qui inclurait
les « questions sexuelles ». L’élan retombe pourtant, et linsoumission devient auto-
affirmation avant de laisser la place a la revendication. De toute étincelle ne jaillit pas
une flamme. Mais quelques-uns ne s’y résignent pas. Nous nous limiterons a quelques
moments significatifs dans trois pays, les Etats-Unis, la France et UTtalie.

De Stonewall au « Gay power »

Pour qu’une rafle tourne a I’émeute, il fallait une époque secouée par I'insubordination
ouvriere, des greves d’'un type nouveau, comme a Lordstown, des émeutes noires, les
marches pour les droits civiques et la mobilisation contre la guerre du Vietnam.
Ce ne sont pas directement des affrontements de classe qui ont déclenché le mouvement de
« libération » homosexuelle, mais sa dynamique était en rapport avec la révolte
prolétarienne des années 1960-1970 : I'élan est parti du « bas » de la société. Dans
Greenwich Village, le Stonewall Inn était un des lieux de rencontre fréquentés par des
homosexuels blancs, noirs et latinos trop jeunes ou trop pauvres pour aller ailleurs — lieux
tolérés parce que controlés par la mafia. Pour avoir la paix, le patron, Fat Tony, payait la
police, qui ne se privait pas pour autant d’y faire de temps en temps une descente. Cest le
cas le 28 juin 1969, mais, ce soir-13, elle se heurte a une forte résistance. Un ouvrier du
batiment lance un pavé sur la voiture de police, les raflés s’échappent, les flics se sauvent et
se barricadent dans le bar qu’ils viennent de vider, assiégés par une foule pluriethnique et
multi-générationnelle mélant sans-travail, sans-abri, gays, travestis, trans, Blancs, Latinos,
Noirs... La porte est enfoncée, un incendie éclate, l'officier de police envisage de tirer,
larrivée de la brigade antiémeute lui en enleve la peine.
Les deux soirs suivants, des milliers de gays et lesbiennes se rassemblent devant le
Stonewall, et, 1a encore, 1’élan vient des gays les plus marginaux, préts a risquer le
maximum parce qu’ils ont le moins a perdre. Les combats de rue reprendront le mercredi,
brefs mais violents.
Un début d’organisation formelle apparait, ainsi que des revendications : « Pouvoir gay »,
surtout « Egalité pour les homosexuels ». A la différence de mouvements antérieurs qui se
bornaient a demander la tolérance pour une minorité, gays et lesbiennes exigent
maintenant 1’égalité complete et immédiate de toutes les orientations sexuelles. En cela, ils
sont solidaires du mouvement pour les droits civiques. Dans la mesure ou ils partagent,
selon les mots d’'un émeutier, « une sorte d’identité profonde », ceux qui s’affirment
comme gays se pensent en communauté opprimée dont l'union avec d’autres
communautés permettra qu’'ensemble elles se liberent. Une semaine apres les événements
de Stonewall nait un Gay Liberation Front (GLF), avec pour objectif le « Pouvoir au
euple ! ».
A la différence dun parti, un front agrege provisoirement des intéréts divergents autour
d’un but commun. Mais les militants du GLF prennent moins au sérieux le sens précis du
mot qu’ils ne veulent se référer aux luttes de libération nationale dans le tiers-monde en
général et au Vietnam en particulier. Dans I'addition de minorités appelées a s’étayer
mutuellement (Noirs, Chicanos, femmes, jeunes, étudiants...), la classe ouvriére ne compte
guere. Lorsque le GLF californien soutient la tentative des vendangeurs chicanos de créer
un syndicat affilié a 'United Farm Workers, c’est un aspect mineur de ses activités,
l'ouvrier — blanc en tout cas - passant pour réactionnaire donc irrécupérable.



L’échec du rassemblement populaire proné par le GLF entraine rapidement ruptures et
scissions. Une frange « gauchiste » voudrait replacer la question sexuelle dans le
programme global d’une révolution socialiste, généralement sur le modéle cubain ou
vietnamien, sous direction d'un prolétariat mythifié. La majorité « modérée » se limite a
revendiquer I'égalité (en luttant, par exemple, contre I'interdiction des emplois fédéraux
aux gays), et c’est son réalisme pragmatique qui 'emportera.

Quoi qu’on en pense, people power et black power ont un sens en tant que slogans : exiger
la maitrise d'un peuple ou d’un groupe sur ce qu’il vit et la ou il vit (allant jusqu’a exiger la
création d’un Etat séparé pour les Noirs et dirigé par eux, formé de plusieurs Etats du Sud
des E.-U.). Or il n’existe ni société ni territoire homosexuels ou exercer un « pouvoir gay »,
et le simple fait d’étre inapplicable donnait a cette revendication une force provocatrice et
mobilisatrice, le temps que la rébellion céde la place a « faire de la politique » : en
l'occurrence, obtenir pour ’homosexualité des positions reconnues dans la société, et des
droits garantis par la loi.

« Nous serons gays jusqu’a ce que tout le monde ait oublié que c’est un
probléme. »

Né en 1943, Carl Wittman écrit en 1969 Refugees from Amerika : A Gay Manifesto,
pamphlet édité par le GLF qui va devenir une référence.

Le titre est a prendre au sens premier : plus qu'une déclaration publique écrite, un
manifeste veut exprimer la réalité collective d’'un groupe, ici d'une minorité qui, comme
d’autres aux Etats-Unis, a trouvé refuge dans un ghetto qui « a ses aspects positifs et
négatifs », mais qui est encore un « asservissement, ne serait-ce que parce que c’est le seul
lieu oul nous pouvons étre nous-mémes ». A San Francisco, « nous avons formé un ghetto
par autoprotection. C’est un ghetto et non un territoire libre parce qu’il est encore a eux
[...]. Nous sommes controlés par des flics hétéro, gouvernés par des législateurs hétéro,
soumis a des patrons hétéro et exploités par de l'argent hétéro ».

Alors qu'un des mots d’ordre des manifestants de Stonewall était le droit des gays au
mariage, le chapitre « Alternatives au mariage » du Manifeste s’y oppose. Le désir de se
marier, argumente Carl Wittman, vient d'un besoin de sécurité, d’affection et
d’appartenance... rarement comblé par le mariage. Ce dont nous voulons nous débarrasser,
ce sont 'inégalité dans le couple, 'exclusivité, le pacte a deux contre le monde et les roles
figés, toutes choses que seules rendront possibles des relations sociales nouvelles, ot 'on
pourra choisir de vivre un moment seul, ensemble quelque temps ou longtemps, en couple
ou a plusieurs, « glissant facilement de l'un a U'autre de ces états selon l'évolution de nos
besoins ». « Les mariages gays », eux, « rencontreront les mémes problemes que les
mariages hétéro, le burlesque en prime ». Dans cette analyse, la question du patrimoine et
de sa transmission — motif majeur aujourd’hui de I'adoption du mariage pour tous —
n’entrent pas en considération : ni 'achat ou la location de logement, ni I’héritage ne sont
des questions pertinentes pour Carl Wittman, parce qu’il croit la société sur la voie de
profonds bouleversements. I1 est loisible de I'imaginer en 1969. Si l'on espere en
I’émergence d'un monde sans argent ot nous ne serons plus des individus vulnérables, nul
besoin de recourir a des institutions bourgeoises pour les protéger, par exemple en
donnant le droit de mariage et de propriété a des couples (homosexuels ou non) stables et
durables.

« L’homosexualité est la capacité d’aimer quelquun du méme sexe. » (En italique dans le
texte : il s’agit d’aptitude, pas d’'une contrainte non choisie.) « Nous ferons U'amour avec
des femmes quand ce sera quelque chose que nous voudrons, non a quoi nous sommes
obligés, et quand la libération des femmes aura changé la nature des relations
hétérosexuelles. » « La raison pour laquelle si peu d’entre nous sont bisexuels est que nous
avons fait un tel foin de ’Thomosexualité que nous sommes obligés de nous voir en homos
ou en hétéros. » Contrairement a la theése selon laquelle les gays sont « nés comme ¢a »,



pour le Manifeste, on ne nait pas homo, on le devient, et il appelle a « libérer en chacun
homosexuel ».
Malade du sida, en 1986, Carl Wittman préfere le suicide a I'hospitalisation.

« Prolétaires de tous les pays, caressez-vous »

La création, en 1970, de ce qui sera en France le Front homosexuel d’action révolutionnaire
(FHAR) est due a l'initiative d’'un groupe de femmes, rejointes par des gays a partir de
février 1971.

« L’homosexualité reste pour le moment un commun dénominateur pour un ensemble
d’individus opprimés » et la « sortie du ghetto dépendra autant de la transformation
possible du désir que du combat politique global des forces révolutionnaires. [...] Pour
nous, ’homosexualité n’est pas un moyen d’abattre la société, elle est d’'abord notre
situation et la société nous contraint a la combattre. » (FHAR, Rapport contre la
normalité, 1971)

Alors que les adhérentes du FHAR attendaient beaucoup d’'une organisation mixte,
larrivée d'une majorité d’hommes entraine une focalisation sur ’homosexualité masculine,
et 'activité du groupe s’en appauvrit.

Une participante dira plus tard : «J'ai connu un FHAR complétement changé. [...] La
notion de groupe était en train de seffriter, en clan. [...] Au bout d’un an, les folles
s’étaient mises avec les folles, les pédérastes avec les pédérastes, les gouines entre elles,
les politicards, les marxisants entre eux. » (« Toujours une ouvriére », Gai pied, n°9, 1979)
Jugeant le FHAR misogyne, des lesbiennes fondent le groupe des Gouines rouges et s’en
éloignent progressivement. Au sein du FHAR, le Groupe 5, pour échapper au « ghetto »,
tente une jonction avec des groupes (hétérosexuels) d’extréme gauche : « ’homosexualité
doit déboucher sur une prise de conscience politique plus large ». Cest un échec : « On
avait lintention [...] de faire passer lidée de la libération sexuelle dans les groupes
gauchistes. Nous avons du y renoncer.» De leur coté, les Gazolines s’organisent
séparément, refusant structure et hiérarchie, lancant des slogans comme « Prolétaires de
tous les pays, caressez-vous », provocations qui heurtent une extréme gauche dotée d’'un
faible sens de 'humour.

Le FHAR commencgait a « reformer une nouvelle sorte de ghetto, avec notamment
I'affirmation d’une identité homosexuelle donnée pour révolutionnaire en elle-méme, ce
que ne serait pas la bisexualité, considérée comme une récupération, a rebours de
I'émancipation vers une multi-sexualité ou polysexualité qui était le credo initial du
FHAR et notre projet. » (Lola Miesseroff, cf. « Lectures »)

Refusant cette régression, une minorité — mélant hommes et femmes, gays, lesbiennes,
« bi » et hétéros — rompt avec le FHAR et s’en explique dans un tract :

« L’émancipation des homosexuels ne sera pas lceuvre des seuls homosexuels. Le
probleme de ’homosexualité n’est qu'un aspect partiel du probleme général des rapports,
qui ne sera résolu que dans la transparence totale entre les individus, but et moyen de la
révolution.

Néanmoins s’affirme la nécessité d’une organisation des homosexuels : cest de la
conscience de leur oppression spécifique que peut naitre leur conscience de l'oppression
générale des rapports.

Le FHAR, en tant que structure de rencontre, laissait espérer la création de nouveaux
rapports, condition d’une intervention réelle sur la vie. Ces rapports ne se trouvent pas
dans les commissions (réunion de spécialistes ou l'on s'emmerde). On peut les attendre
des comités de quartier, qui, de par leur implantation, ont la possibilité de supprimer la
séparation entre les moments de militantisme et le reste de la vie quotidienne.

Le FHAR, parce qu’il est une organisation spécialisée, se manifeste comme un ghetto et
créateur de ghettos. On se propose de rencontrer vite, hors du ghetto FHAR, ceux qui en
souffrent déja et qui désirent le dépassement du FHAR par lui-méme, en exigeant que soit



posé le probleme total des rapports et que soit entreprise sa résolution, qui ne pourra étre
que révolutionnaire. » (Et voila pourquoi votre fille est muette)

Un jeune homme alors surnommé Marléne et membre du FHAR, déclarera en 1972 :

« Ce que nous voulons, c’est la transformation totale de la vie. On ne fait la révolution
que si on la vit en permanence, quotidiennement. »

Mais comment, quand tout reflue ? Faute d'une dynamique sociale qui engloberait diverses
dimensions, les contestations se spécialisent, et les comités de quartier mentionnés dans le
tract ne peuvent renverser la vapeur. Comme aux Etats-Unis, les gays francais
« politiquement engagés » auront évolué de la demande de tolérance et du « droit a
l'indifférence » a Tlauto-affirmation d'une communauté, puis a l'exigence de
reconnaissance de ses droits.

Le Fléau social, lancé en 1972 comme dissidence au sein du FHAR, bientot animé par
Alain Fleig (1942-2012), s’ouvre sur ce qu’il y avait de moins orthodoxe et de plus radical
chez les anarchistes, les marxistes, avec un intérét particulier pour les situationnistes.
Tardif croisement d'un mouvement homo en voie de parcellarisation et d'un mouvement
communiste défaillant. L’aventure se termine en 1974, au bout de cinq numéros.

« Communisme gay »

Mario Mieli (1952-1983), figure du mouvement homosexuel italien, a vécu une activité
intense, politique et théatrale, en Italie, mais aussi a Londres et a Paris, ou il assiste en
1973 a quelques réunions d'un FHAR déclinant : « Une assemblée du FHAR est trés belle
st on la vit en trip. » Provocation et scandale sont pour lui indispensables pour faire
comprendre que la lutte de classes passe par le corps, et qu'une révolution n’a de réalité
qu’en révolutionnant aussi I'usage et le sens des corps.

Ses Eléments de critique homosexuelle paraissent en 1977, année ou l’effervescence sociale
approche en Italie un seuil insurrectionnel. Pour lui, c’est I’hétérosexualité comme norme
qui est pathologique, car contraire a I'« universalité du désir homoérotique » : « le désir
homosexuel est présent en tout étre humain » (comme Carl Wittman, Mario Mieli critique
implicitement la thése d’'une homosexualité qui s'imposerait au sujet sans qu’il lait
choisie).

Cest le capitalisme qui encourage la monosexualité : « Lintérét du capitalisme étant de
maintenir la subordination des femmes et la sublimation répressive des tendances
érotiques “perverses”, la (re)conquéte de la transsexualité sera concomitante a la chute
du capitalisme et au refus du travail aliéné et aliénant : la lutte des hommes et des
femmes est (fondamentale pour) la révolution communiste. »

Par conséquent, « la compléte désinhibition des tendances homoérotiques est une des
conditions sine qua non de la création du communisme ».

Ce que Mario Mieli nomme transsexualité est a 'opposé de ce que 'on entend d’ordinaire
par « changer de sexe » a l'aide de la chirurgie et de la chimie : la transsexualité, pour lui,
c’est la libération en chacun de ses tendances potentielles, et la réalisation de « Iérotisme
polymorphe de l'étre humain ».

Au contraire, dans la société actuelle, répression et refoulement conduisent ceux qui
veulent quand méme vivre leur transsexualité (au sens de Mario Mieli) a copier la
monosexualité : la femme trans aspire a une virilité, ’homme trans a une féminité, et I'un
comme l'autre demeurent coincés dans le monosexuel.

Trés minoritaire en son temps comme au notre, cette critique rencontrait néanmoins un
écho a I'époque :

« Je ne veux pas étre récupéré par la normalité hétérosexuelle parce que je ne crois pas
en elle. Mais je ne crois pas non plus en un modele homosexuel et alors, conscient de mes
limites, je veux progresser dans ma libération pour faire exploser tout ce que jai
refoulé [...], me changer moi-méme et n’étre ni homosexuel ni hétérosexuel, étre ce que
nous ne savons pas encore, parce que c’est réprimé. » (Lambda, n°2, Turin, 1977)
Comment parvenir a ce que Mario Mieli appelle « communisme gay » ?



Il est sans illusion sur la portée de la contestation homosexuelle : « Si, comme le
féminisme, homosexualité est en train de devenir a la mode, sa marchandisation
n’altére en rien les meeurs, ou mieux, si maturation des meeurs il y a, elle avance a pas de
tortue, tandis que les modes éphémeres s’affirment, se dépassent et galopent. » 1l sait que
sous le capitalisme moderne, il n’y a rien de subversif en soi dans le fait de revendiquer une
sexualité « non-conforme ».

Alors, n’acceptant pas que l'horizon historique reste bouché, Mario Mieli propose des
issues la ou il croit en voir.

D’abord, comme d’autres en quéte de prolétaires non « intégrables » (chez les immigrés,
par exemple), il cherche a l'intérieur du mouvement homo la minorité radicale, et
l’apercoit chez les lesbiennes : « La présence des lesbiennes révolutionnaires constitue le
lien principal entre mouvement gay et mouvement féministe. Le mouvement homosexuel
des femmes est formé par les lesbiennes révolutionnaires et il est souhaitable que le
mouvement des femmes devienne de plus en plus homosexuel. »

Mais ces lesbiennes révolutionnaires restent introuvables ; 'hétérosexualité étant pour lui
« la condition de la production capitaliste », Mario Mieli en vient donc a l'idée que la
subversion repose sur la libération de I'Eros. L'éros ainsi élevé au niveau d’une force
historique, sa répression passe pour la cause qui explique tout : « Le machisme est la plus
grave entrave a la réalisation de la révolution communiste. »

Mario Mieli atteint ici le point maximum ou 'on peut aller en voulant joindre révolution
sociale et révolution sexuelle... tout en croyant la sexualité porteuse d'une charge
subversive sans égale.

On peut lire Eléments de critique homosexuelle comme symptome d’une fuite en avant
intellectuelle quand la classe révolutionnaire ne répond pas aux attentes, et cet
échappement n’est pas propre a Mario Mieli. Dans un premier temps, comme on l'a vu
apres Stonewall, constatant ’engluement des ouvriers dans une lutte de classes qui
s’entretient elle-méme, I'attente révolutionnaire mise sur la jonction de « minorités » :
Noirs, femmes, homos... Hélas, par leur spécialisation méme, ces minorités décoivent a
leur tour. Reste la quéte d'une dimension humaine qui engloberait la question sexuelle,
sorte de sphére qui contiendrait toutes les autres, le vrai « qualitatif ». Cet espoir a son
tour frustré, on élargit la sphére a la totalité de la vie, au cosmos, objectif de plus en plus
vaste et de moins en moins tangible : Mario Mieli en appelle aux fleurs, aux animaux...
Combattant d’'un « érotisme nouveau (et a la fois trés ancien) de type polysexuel,
transsexuel », et lucide sur ce que devenait le mouvement gay ascendant, Mario Mieli
demandait trop a son époque. Il a fini par se replier sur Iécriture, réfugié dans le
mysticisme avant de se suicider, a 31 ans.

Ni ghetto, ni communauté

Quelques années apres la mort de Mario Mieli, le sida a contribué a transformer la révolte
gay en mouvement de défense (et par la méme, de promotion) d’une catégorie.

Quoiqu’il fasse plus de victimes dans le monde parmi les hétéros (les femmes notamment),
il a donné lieu a une forte mobilisation gay, paradoxalement renforcée par le fait que
I’épidémie a d’abord été associée a ’'homosexualité : on parlait de « cancer gay », et la
presse a mis longtemps a renoncer a l'appellation « GRID » (Gay-Related Immune
Deficiency) pour celle de VIH ou de SIDA. Contre cette stigmatisation et face a la menace
de mort, des centaines de milliers de personnes ont pris conscience de ce qu’elles
partageaient et se sont organisées en conséquence, jusqu'a adopter, comme Act Up, en
France, des méthodes radicales. Parmi ceux qui s’appellent et que I'on appelle désormais
les « gays », le sida aura ainsi favorisé un changement d’image sociale de ’homosexualité,
qui, de pratique sexuelle, passe maintenant pour mode de vie caractéristique dune
minorité.

Le sida a accéléré la création d’associations, dont certaines ont entrainé, a terme, la
naissance d’institutions bénéficiant parfois d'un soutien officiel. Quand la défense des



intéréts du groupe passe par la recherche de sa reconnaissance sociale, il est logique que
ces organismes — Act Up compris — bénéficient de subventions publiques. Comme il est
normal que, tout en combattant les syndicats, le patronat concoure a leur financement, ce
qui aide a les contréler. D’autant que, si une partie de la société et de la classe politique
demeure farouchement hostile a ’'homosexualité, I'aile réformatrice bourgeoise, mélant
« libéralisme social et gauchisme culturel », encourage I'empowerment individuel et
collectif, en matiére sexuelle comme ailleurs : chaque minorité tend a occuper des
parcelles de pouvoir 1a ou elle est. Il existe maintenant un « mouvement » homosexuel,
non directement politique, mais exercant un role politique au nom d’intéréts collectifs.
Légitimation publique, présence médiatique, reconnaissance institutionnelle et
participation aux structures administratives... tout cela représente une réalité nouvelle,
mais ne suffit pas a constituer une réelle « communauté » unissant I’ensemble des
hommes qui préferent les hommes (et des femmes qui préferent les femmes). Il n’y a pas
de mode de vie homosexuel.

Tout au plus existe-t-il un mode de vie gay, celui d'une minorité des homosexuels, qui
revendique une sociabilité distincte en tant qu’homos ; mais leur micro-société est en fait
une micro-culture autour de lieux de rencontre, de loisirs, de vacances, de shopping,
d’entreprises spécifiques (plombier ou agence immobiliere) adhérentes d'un Syndicat
national des entreprises gaies. Plus un style de vie qu'un mode de vie.

Certes, malgré ce qui sépare leurs positions et leurs revenus, le médecin gay, la soldate
lesbienne, 'ouvrier et le cadre supérieur gays ont en commun de subir, a divers degrés, une
discrimination due a leur sexualité (ne serait-ce que par le fait, pour certains, de devoir la
cacher). Mais étre victime ne suffit pas a « faire communauté », pas plus qu’a elle seule,
d’ailleurs, une disposition sexuelle ne définit des moeurs. Une communauté suppose le
partage d’une origine, d'une foi ou la convergence d’intéréts essentiels : une orientation
sexuelle ne crée pas une appartenance. Une fois acquise 'acceptation — méme limitée — de
la différence sexuelle commune, la hiérarchie sociale reprend ses droits : le patron gay agit
en patron et son employé gay, en employé ; et ils ne descendent ensemble dans la rue que
le jour de la Gay Pride ou d’'une manif en soutien au « mariage pour tous ». « Communauté
» ? quand au défilé de la Fierté gay, le char du FLAG (les homos de la police) avoisine le
cortege des anars...

Le placard (closet) n’est pas devenu ghetto. Harlem est un ghetto noir, mais, a San
Francisco, Castro n’est quun quartier gay : pour reprendre les termes de Carl Wittman,
« flics hétéro », « législateurs hétéro », « patrons hétéro » et « argent hétéro » sont
maintenant doublés de flics gays, de législateurs gays, de patrons gays et d’argent gay. Et,
si les médias militants LGBT sont trés actifs, il n’existe aucune presse gay ou lesbienne
(imprimée et en ligne) de grande diffusion, comparé a la profusion de magazines sur tous
les sujets, « féminins » entre autres. Le gay de gauche s’abonne a Mediapart. La lesbienne
passionnée de sport lit L’ Equipe.

Presque cinquante ans apres celui de Carl Wittman, on n’écrit guere de « manifeste gay ».
Gays, lesbiennes, bis et trans n’adressent plus a la face du monde des programmes de
bouleversement général de la société : elles et ils revendiquent des droits et demandent la
pleine application de ceux déja obtenus. S’exprimer, aujourd’hui, ce n’est pas lancer une
proclamation, c’est se rendre visible. Il ne s’agit plus de s’affirmer hors norme, mais
d’obtenir I’élargissement maximal d’une normalité qui, a force de tout inclure, finirait par
disparaitre.

G.D., septembre 2017.

En complément de ce chapitre, nous publions un entretien
avec Lola Miesseraoff, alors membre actif du FHAR.
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